

Он дороги товары за бесцен дает,
 Он белыми руками всплескается,
 С душой ли красной девицей прощается.

Перед нами обычная тема — разлука. Но о душевных переживаниях героя, о его тоске ничего не говорится. Сила этого места и художественная убедительность именно в том, что чувства гостинного сына не описываются, а изображаются их проявления и при этом с крайней экономией художественных средств. Дано только два признака, но картина полного отчаяния на лицо. Что может быть более показательного как проявление полной растерянности купца, как то, что он «дороги товар за бесцен дает». Характерно, что это показано в первую очередь, а потом уже дан внешний жест: «он белыми руками всплескается». Добавление к довольно безразличному обозначению «красна девица», слова «душа», придает эмоциональную окраску и всей третьей строке. Следующие семь стихов, посвященные изъяснению причины разлуки, поражают как и вступление, строгой логической последовательностью и лаконической содержательностью каждой строчки. Столь обычный в песнях прием: повторение в первой половине стиха второй половины предыдущего применен трижды. Повторяются слова «во иной город», «за купца в Москву» и «за старого», но повторения эти диктуются не только напевом, приспособлением смысла к мотиву, как часто бывает, но одновременно здесь эти слова выполняют и другую функцию: они подчеркивают и более выпукло выделяют последующие слова: «в каменну Москву», «за богатого» и «за старого». Вся эта третья часть, как мы сказали, является пояснением к строке:

«С душой ли красной девицей прощается».

Причина разлуки не в нем, а в ней.

Покидает его красна девица,
 Уезжает радость во иной город,
 Во иной город, в каменну Москву.

Как и во вступлении, здесь та же постепенность уточнения: «покидает», потому что уезжает в «иной город», и этим «иным городом» оказывается Москва. Далее выясняется, что красная девица не своей волей расстаётся с гостинным сыном: